Il y a des îles qui n'existent pas sur les cartes. Ce sont des lieux mentaux, des espaces suspendus entre un souvenir qui n'a jamais vraiment vécu et une nostalgie qui ne peut être expliquée. À l'occasion de la sortie de son nouvel album, nous avons parlé à Populous – Andrea Mangia – l'île qui était plus qu'une résidence artistique: c'est devenu une lentille pour regarder le monde, ou peut-être pour le désamorcer, le soustrayant le bruit et l'ajout de silence là-bas.
« Isla Deferenti » n'est pas seulement le titre de son nouvel album sorti le 11 avril pour Latinagient, c'est une déclaration d'intention: Construisez des mondes alternatifs où l'électronique rencontre Cumbia, la maison des Baléares fusionne avec l'ambiance, et chaque son est le reflet d'un paysage intérieur.
En attendant les débuts audio / vidéo en direct prévus pour le 25 septembre au Mattitoio di Roma – dans le projet Ultraref du Romaauropa Festival en collaboration avec le Manifeso Fest – nous nous sommes fait nous dire le disque directement de Populous, celui qui l'a vécu avant même qu'il soit composé.
Vous avez écrit l'album lors d'une résidence artistique à Lanzarote. Comment la géographie et l'environnement qui vous entourent influencent votre musique? Quel a été le moment le plus révélateur ou inattendu lors de la création du disque? Un endroit, un paysage, un son, un silence.
L'environnement environnant a toujours influencent le chemin artistique de chaque artiste. Souvent, cela se produit naturellement, car nous grandissons et vivons dans des endroits qui entrent stylistiquement dans nos œuvres. Mais d'autres fois, nous sommes celui qui en choisit un, car ils sont attirés par quelque chose, convaincus que l'endroit lui-même deviendra une partie intégrante de l'œuvre. Il y a eu un moment à Lanzarote que j'oublierai à peine: je conduisais une voiture pleine d'amis, nous recherchions le Mirador del Rio, mais quelque chose avec le GPS va mal. Nous nous retrouvons sur une route périphérique au sommet d'une colline. La vue était folle et nous décidons que ce serait notre Mirador. Nous avions de l'herbe et un étui USB. Certains d'entre nous ont mis la « nostalgie » de Mulatu Astatke. J'ai commencé à pleurer.
Dans vos œuvres, le paysage sonore est toujours central. Quelle est l'importance de l'enregistrement sur le terrain dans cet album? Y a-t-il un son collecté à Lanzarote qui a eu un impact inattendu sur la production?
À Lanzarote, il y a la paix. Outre la zone sud de l'île, peuplée de touristes de base, le reste est très calme. Il y a le bruit du vent et des vagues, c'est vrai, mais Il y a aussi beaucoup de silence. Donc, plus qu'un enregistrement particulier, j'ai envie de dire que c'était l'importance du silence d'avoir un impact plus important sur l'écriture de « Isla Diferente ». J'ai pensé à la soustraction. Les pièces pourraient-elles avoir des arrangements les plus riches? Certainement oui. Mais j'ai délibérément choisi l'essentité.

En décrivant votre album, vous parlez d'une recherche en contraste, alternant des moments explosifs avec des phases plus contemplatives. Comment pouvez-vous maintenir une cohésion émotionnelle et narrative entre ces sons extrêmes, évitant que le flux musical semble fragmenté ou trop contrasté?
J'ai toujours aimé les albums qui ont « un son ». Je me souviens que pour « Azulejos », je m'étais imposé à utiliser les mêmes sons presque pour toutes les pièces. Je ne peux pas dire la même chose pour cet album, mais dans la phase de tri finale, il était essentiel de viser à maintenir une cohésion de base. Vous pouvez donc percevoir les vibrations de cette île onirique à travers une ballade, une cumbia numérique, une pièce de maison des Baléares ou un tampon ambiant sans battement.
Le concept de « Latinambient » est devenu non seulement un genre mais aussi une maison de disques. Pensez-vous que cela pourrait évoluer vers un mouvement musical plus large? Avez-vous déjà identifié des artistes qui pourraient le poursuivre?
L'étiquette est née un peu pour l'auto-production de Totál, un peu pour le plaisir. Pendant des années, mes amis ont continué à répéter: « Pourquoi n'avez-vous pas encore votre étiquette? ». Je suis honnête en disant que je n'avais pas réalisé que je pouvais produire d'autres personnes. Puis, une fois que le latinaginant a été annoncé, les premières démos ont commencé à arriver. À ce moment-là, je me suis dit, pourquoi pas? Il est tôt pour dire si ces idées folles deviendront même un mouvement, mais je vois quelque chose à ce sujet. C'est incontestable.
Dans l'accusé ISLA, il existe de nombreuses collaborations vocales. Comment avez-vous choisi les artistes et comment leur voix a-t-elle transformé votre vision originale des chansons?
En réalité, l'idée initiale était de créer un album instrumental. Ensuite, j'ai changé d'avis, peut-être aussi parce que toutes les voix sont des amis. Les gens qui viennent de lieux éloignés les uns des autres, tous unis par une vision commune. Rocco Rampino, qui a coproduit le disque, est un frère. Idem Elasi et Machwee. Une sorte de sens de la famille élargie.

L'art visuel joue toujours un rôle important dans vos projets. Comment avez-vous travaillé avec Daniele Castellano pour la direction esthétique de l'album?
Presque toutes mes couvertures ont toujours été très colorées, brillantes, pop. En grandissant, je suis devenu de plus en plus introspectif, donc pour « Isla Deferent », je cherchais un illustrateur qui avait sa particularité dans les tons sombres. Quand j'ai vu les œuvres de Daniele, j'ai immédiatement dit: « C'est lui! ». Je lui ai donc écrit un long message où je lui ai parlé de l'album, de la résidence artistique. Heureusement, il voulait qu'il connaisse bien l'île, car il avait passé des vacances quelques années plus tôt. Il savait donc de quoi je parlais. Nous sommes arrivés à la conclusion que nous voulions recréer cet environnement mystérieux, avec une lumière qui pouvait se rappeler en même temps le crépuscule et l'aube. Une sorte de portail visuel dans un espace de transition temporelle.
Après avoir exploré le son de Lanzarote, y a-t-il un autre endroit dans le monde qui, selon vous, peut inspirer votre prochain emploi?
J'écoute beaucoup de musique environnementale japonaise. Je n'ajoute rien d'autre.

Peut-être qu'en fin de compte, ce qui reste n'est même pas de la musique. Il est inventé de Mirador sur une mauvaise colline. C'est le silence choisi comme outil, la voix d'un ami qui devient une vision partagée, la lueur entre Twilight et Dawn que Daniele Castellano a traduit dans l'image.
Populous ne dit pas les îles. Il les vit, les traverse, les réinvente. Et en rêvant de New Horizons, il nous invite à reconsidérer ce que signifie vraiment appartenir à un endroit – ou à être traversé par lui.
En conclusion, Isla déférente Ce n'est pas un endroit. C'est une façon d'être dans le monde.
Écoutez l'album ici
(Photo d'Ilenia Tesoro | Couverture d'album de Daniele Castellano)