Le stratège de l'industrie musicale, podcasteur et auteur Keith Jopling partage un extrait de son nouveau livre à paraître, Corps de l'œuvre : comment l'album a surpassé l'algorithme et a survécu à la culture des listes de lecture. Pour coïncider avec la Journée nationale de l'album au Royaume-Uni et le Mercury Prize récemment annoncé, Keith partage à la fois ses réflexions sur la pertinence continue du format album dans l'écosystème musical actuel, ainsi qu'un extrait exclusif de l'avant-propos du livre : « L'album est Dieu ».
Dans la pièce de théâtre STEREOPHONIC de David Adjmi, les membres effilochés, fragiles (et fictifs mais très reconnaissables) d'un groupe de rock transatlantique ont passé plus d'un an à essayer désespérément de donner la suite à un premier album du Billboard No.1. Après avoir finalement réussi à le faire, tuant presque leur ingénieur du son/producteur dans le processus, il reste une décision finale à prendre : quelle piste couper ? L'album dépasse quatre minutes, un problème courant à l'ère du LP (la pièce se déroule en 1976-77), et pourtant difficile à envisager après l'ère du CD gonflé et maintenant du numérique.
Pourtant, l'album a retrouvé son chemin là où il a commencé : un ensemble soigneusement sélectionné et programmé de 10 à 12 titres, dans de nombreux cas liés entre eux par un récit – « des artistes racontant leurs histoires » – ou simplement par la proximité du temps. Les preuves sont partout et, heureusement, surtout dans le domaine du rock. Bien que la pièce d'Adjmi soit clairement « inspirée » par Fleetwood Mac, vous pouvez insérer n'importe quel nombre de groupes actuels pour mettre en scène une version marginale de la pièce – Wolf Alice peut-être, The Last Dinner Party ou Wet Leg – qui ont tous sorti des albums à enjeux élevés et acclamés cette année.
Pour preuve de la force actuelle de l'album, ne cherchez pas plus loin que les nominés au Mercury Music Prize 2025, un mélange éclectique d'excellents LP, avec CMAT, Fontaines, Pink Pantheress, Wolf Alice, Sam Fender et FKA Twigs, tous en lice pour les nominations aux côtés de noms fascinants moins connus – oh, et Pulp – de retour en force après 17 ans. Chaque année, je suis sûr de pouvoir prédire le vainqueur (même si je me trompe la moitié du temps), mais cette année, je ne pouvais tout simplement pas le nommer.
L'album en tant qu'œuvre cohérente a fait son grand retour ces derniers temps, comme l'ont rapporté récemment Billboard et les nombreux articles de presse sur le retour du vinyle (17 ans consécutifs et ce n'est pas fini). Nous avons constaté une tendance vers des albums plus légers avec un thème connecté ou un concept spécifique. Taylor Swift – en partie responsable de cette résurgence avec ses albums jumeaux pendant la pandémie Folklore et Toujours – a tenu à faire sa dernière sortie La vie d'une showgirl un 12 titres disciplinés.
Je me suis tellement intéressé à ce recentrage sur les albums qu'en février, je me suis assis pour écrire un article sur le sujet et, trois mois plus tard, j'ai refait surface avec un livre, conçu comme une critique réfléchie de nos habitudes d'écoute numérique, mais aussi une réflexion sur le format de l'album en tant que moyen de créer des chansons bien plus que la somme de leurs parties. Nous cartographions nos vies et les carrières des artistes à travers leurs albums.
En effet, l’argument central du livre est que ce sont avant tout les artistes qui ont fait le plus pour protéger et faire progresser le format album, qui, alors que nous nous dirigeons vers une nouvelle année incertaine, semble plus fort que jamais sur le plan créatif. Si, en tant qu'auditeurs, nous respectons et apprécions ce format autant que les artistes, l'industrie continuera à emballer, vendre, commercialiser et innover autour du format commercial le plus réussi de l'industrie musicale.
C'est pourquoi je pense que le Mercury Prize est de retour à son meilleur (bravo à Newcastle pour avoir capturé l'air du temps) et accueille la Journée nationale de l'album, avec ses artistes Album Champions et sa célébration de « l'art de l'album », qui explore cette année un genre glorieux que nous tenons parfois pour acquis.
Il y a eu relativement peu de livres écrits sur l’album en tant que forme d’art. Ils sont pour la plupart liés à la résurgence des disques vinyles, parfait support pour l’album et véritable incarnation du format. A Fabulous Creation de David Hepworth est un brillant hommage de 321 pages au disque vinyle et à ses années de gloire, de 1967 à 1982. J'ai lu le livre deux fois d'un bout à l'autre. La deuxième fois, une brève déclaration m'a fait m'arrêter et réfléchir. En fait, j’ai contesté cela. À la page 264, Hepworth déclare, avec son niveau habituel de confiance et d'autorité scientifique, que « l'art ne peut pas s'opposer au marché ». À titre d'exemple, Hepworth explique comment Charles Dickens a initialement publié ses célèbres romans épiques en tranches mensuelles, puisqu'ils étaient publiés sous forme de sérialisations dans The Monthly Magazine. Pour que son œuvre soit publiée, le plus grand conteur de son temps a dû travailler dans les limites du format populaire de l'époque.

Mais si l’art ne peut pas s’opposer au marché, qu’est-ce qui le peut ? Il m’est venu à l’esprit que l’album musical avait en effet résisté au marché. Pendant cinq décennies, l'album a été le marché de la musique, d'abord pendant l'ère analogique du vinyle qui a commencé dans la seconde moitié des années 1960 et qui (avec la cassette) a progressé au cours des années 70 et 80. Puis vint le boom des CD dans les années 90 et la transition vers le numérique, période durant laquelle l'importance de l'album n'a jamais été remise en question. Le CD a gonflé puis finalement dévalorisé l'album, mais n'a jamais remis en question sa pertinence. Il a fallu la popularisation d’Internet pour y parvenir.
Lorsque Napster est arrivé et a atomisé les albums en cent millions de fichiers de chansons distincts, l'effet perturbateur était trop important pour que l'industrie musicale puisse le gérer, et elle a commencé à perdre le contrôle de son invention la plus lucrative. Le XXIe siècle a inauguré une version différente du business de la musique – une version dont le ton n’était plus donné par une élite de « musiciens » présidant un système féodal, mais par un groupe de « frères technologiques », avec différents niveaux d’indifférence à l’égard de la musique en tant que forme d’art, mais un appétit insatiable pour la musique comme « contenu » avec lequel alimenter leurs chaînes numériques respectives. Le respect pour l'album en a pris un coup, et conclure que « l'art ne peut pas contrecarrer le marché » n'était pas seulement logique mais semblait être une fatalité.
Tout d'abord, iTunes d'Apple l'a dégroupé, avec la bénédiction de l'industrie musicale. L'album vacilla mais tint bon. Puis le poids lourd est arrivé. Spotify a décidé que la meilleure façon de tuer l'album était de l'ignorer complètement, en donnant la priorité aux listes de lecture et aux chansons, tout en plaçant les albums en lecture aléatoire automatique (jusqu'à ce qu'Adele intervienne et ait un mot poli). Et regardez où nous sommes allés à partir de là. TikTok, Reels et Shorts ont tellement réduit la capacité d’attention humaine que ces plateformes ont découpé les chansons en « clips », ou même simplement en sons. Les créateurs de contenu considèrent tout ce qui dure plus d'une minute comme une « forme longue ».

Dans le mélange, les spécialistes du marketing musical sont pris dans un tourbillon, désespérés d'avoir leur dernier projet inclus comme bande originale du raz-de-marée quotidien de publications sur les réseaux sociaux. Pendant ce temps, les artistes peuvent demander provisoirement : « Comment va mon album ? Quant à la réponse des maisons de disques, détournez le regard maintenant. C'est un miracle que les artistes aient pu faire des albums, mais au final, le format a perduré. Il n'a jamais été complètement démantelé, mais a subi une série d'appels extrêmement serrés, résistant d'une manière ou d'une autre à toutes les tentatives d'assassinat.
À partir de maintenant, l’album semble, à bien des égards, plus fort que jamais et devient de plus en plus fort. Le vinyle est de retour. Huit à douze titres par album sont de retour. Les notes de pochette sont de retour. La pochette est de retour. L'album concept est de retour. L’album classique pourrait même être de retour. C’est bon pour les artistes et bon pour les fans. Et tant mieux pour le secteur de la musique une fois qu’il aura pleinement compris ce qui s’est passé ici. Jack Antonoff, l'un des producteurs et collaborateurs les plus talentueux du monde de la musique, et un artiste musical important à part entière (en tant que Bleachers), le sait déjà. Il a récemment exprimé, sans équivoque, que « l'album est Dieu » (ou plutôt, il a chassé le mythe dans l'industrie musicale selon lequel l'album n'est pas Dieu).
En tant que commentateur culturel, Antonoff fait autant autorité que David Hepworth, mais en tant que l'un des créateurs actuels les plus prospères de l'industrie, il est sans aucun doute plus en phase avec les dessous de l'industrie musicale d'aujourd'hui. Voici ce qu'il a déclaré au podcast The Writer Is… en 2025 : « L'album est Dieu. Période. Il n'y a pas d'artiste brillant qui n'ait pas existé pendant une période de temps réelle et qui n'ait pas changé les choses et qui n'ait un vrai public qui ne soit pas basé sur les albums. Ils n'existent pas. »
Antonoff ne se contente pas de regarder en arrière. Ses paroles parlent beaucoup de l’industrie musicale actuelle. Les artistes aspirent à voir leur travail sous forme d’album. En effet, je n'ai pas encore rencontré d'artiste qui n'apprécie pas les albums et l'idée de voir son travail prendre vie comme une expression de cette forme d'art – une déclaration de là où il en est créativement à un moment donné et une étape de sa carrière et de sa vie. L’occasion d’enrichir l’héritage, le canon, l’œuvre. C'est l'ensemble le plus pur pour l'effort de faire des chansons – de les rassembler sous forme d'album – un ensemble d'œuvres.
Corps de l'œuvre : comment l'album a surpassé l'algorithme et a survécu à la culture des listes de lecture peut être commandé sur Amazon iciet dans d'autres librairies.
